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C
ette épidémie nous contraint de revenir à l’évidence�: la vie est 

unique. Ce concept de «�santé globale�» est développé dans 

le monde entier, à l’OMS (Organisation mondiale de la Santé) 

comme à l’Institut Pasteur, notamment avec le professeur Arnaud 

Fontanet. Si l’environnement va mal, comment les animaux 

peuvent-ils aller bien�? Et, à l’intérieur du monde animal, comment 

nous, les humains, pourrions-nous être les seuls à demeurer en bonne 

santé�? Comment préserver l’Océan si nous continuons de jeter dans 

les fleuves nos ordures, plastiques et autres�? L’idée de frontières 

étanches entre les partenaires du vivant est une idée fausse. Voilà  

l’un des héritages de Louis Pasteur, et sans doute le premier. Quand 

la vie est attaquée, c’est que d’autres êtres vivants avaient intérêt à 

cette attaque. Cette idée qu’on peut morceler la réalité vivante n’est 

pas seulement une idée fausse, c’est une idée qui peut être meurtrière.
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Après avoir travaillé sur la « géopolitique des moustiques », 

et maintenant sur la peste porcine, je commence à connaître 

un peu mieux la mécanique des épidémies. Allons-nous 

savoir tirer des leçons de cette nouvelle crise sanitaire ? 

Pernicieux cocktail que notre monde : une volonté infantile 

et /ou cynique de tout vouloir maîtriser, en même temps 

qu’un abandon aveugle à une course folle qui nous dépasse. 

Avant Pasteur, la médecine était surtout faite d’observa-

tions. Grâce à lui et à d’autres, nous avons avancé dans la 

découverte des causes. Ce qui est frappant, c’est de voir 

que les responsables des maladies infectieuses qui causent 

la mort sont de minuscules êtres… vivants, voire des par-

ticules inertes encore plus petites, composées d’un simple 

génome (ADN ou ARN) et d’une enveloppe – les virus. Je 

suis économiste et ce n’est pas le genre de choses, pourtant 

essentielles, qu’on vous apprend. Cette crise nous renvoie 

à notre fragilité. Plus le monde est relié, plus nous dépen-

dons de ce qui paraît le plus insignifiant. Nous sommes 

beaucoup plus dépendants du plus faible que du plus fort. 

C’est ce que nous dit le formidable essayiste Bertrand 

Badie. C’est par le plus faible qu’arrivent les menaces.

Comme en mer.

En bateau, c’est toujours moi le plus faible. Ou les plus 

forts me prêtent attention et m’aident à grandir, ou notre 

équipage est mauvais. Imaginez ma situation à l’Acadé-

mie française. Tous les jeudis pendant douze ans, j’ai eu 

pour voisin le prix Nobel de médecine François Jacob qui 
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me répétait : « S’il te plaît, apprends, ton ignorance est 

insupportable. »

Il avait raison : l’économie ne s’intéresse qu’à une partie de 

la vie. L’homme est loin d’être seulement « economicus ».

Et nous ne pourrons plus continuer à repousser le débat 

de fond : qui est le plus utile à la société, un trader ou un 

soignant ? Alors pour quelle raison rémunérer le premier 

cent fois plus que le second ?

Il ne faut pas confondre l’unité de la vie et la globalité de 

l’économie. Nous avons inventé une forme d’interdépen-

dance incroyable et artificielle pour gagner toujours plus 

d’argent. Ce qui me frappe en réfléchissant à la mondia-

lisation depuis quinze ans, c’est que les êtres humains ont 

décidé de nier leurs deux dimensions premières, le temps et 

l’espace. Toujours plus vite dans un espace qui n’existe plus. 

Il suffit de regarder le coût du fret. À cause ou grâce aux 

bateaux, le transport d’un ordinateur de Shanghai jusqu’à 

un port français revient à un euro. La protection spatiale 

n’existe plus. C’est ça, la folie de notre monde. Ce que nous 

apprend la crise, c’est que le monde n’est pas seulement éco-

nomique, mais d’abord social et aussi politique. Regardez 

ce double mouvement : le retour des États mais aussi la 

reconnaissance absolue de la coopération internationale.

Depuis longtemps l’agriculture me passionne, en par-

ticulier ses transitions nécessaires. Notre alimentation est 
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confrontée à une incroyable pression qui conduit à payer 

toujours moins cher. Le budget réservé à la nourriture dans 

la consommation des ménages est passé en peu de temps 

de 30 % à 10 %. Quand je vois au coin de chez moi, dans 

le XIIIe arrondissement de Paris, une publicité faisant la 

promotion de prix toujours plus bas, j’ai envie de la déchi-

rer. Rappelons-nous : toujours moins cher, c’est toujours 

plus dangereux. Pour préserver le « pouvoir d’achat », il est 

moins dangereux d’augmenter les salaires que de réduire 

les prix des poulets et du jambon.

Je travaille sur la question de la peste porcine depuis deux 

ans. On pourrait penser que c’est une bonne nouvelle pour 

les producteurs bretons. Cette peste a fait monter les cours. 

Mais inutile de penser que ça va continuer comme ça. Les 

Chinois vont réorganiser leur production avec de véritables 

villes d’élevage, des productions industrielles avec des uni-

tés de 28 000 truies sur neuf étages. Comment penser une 

seconde gagner par des prix toujours plus bas ?

Les élevages français n’arriveront pas à rivaliser avec des 

élevages de ce type. Par ailleurs, je suis attentivement les 

essais portant sur le développement de la viande artificielle. 

Aurons-nous le choix entre d’un côté ces immeubles de 

truies et de l’autre une viande de soja avec toutes les consé-

quences que cela peut avoir ?

Ces défenseurs de la viande artificielle y voient une façon 

de lutter contre le changement climatique. Pas seulement. 

D’autres y voient aussi une façon de mettre fin à la souffrance  
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animale. Et pour cause, il n’y aura plus d’animaux. Mais 

vous rendez-vous compte du monde qui nous attend ? La 

fin des éleveurs. Une campagne sans animaux. Et pour tout 

ce soja, combien de millions d’hectares de forêts devra-t-on 

supprimer ? Au-delà de cette crise du coronavirus, nous 

sommes donc au cœur de questions graves.

Loin de moi l’idée de sacraliser le temps jadis. La mon-

dialisation a sorti de la misère des centaines de milliers 

d’êtres humains mais a connu, aussi, des épidémies ter-

ribles. Notre chance serait d’admettre de devoir changer.

Bien sûr, retrouver le sens de la mesure, en toutes choses 

et d’abord dans nos échanges commerciaux. Avec un 

comportement qui ne soit pas uniquement dicté par la 

rapacité. Mais animé par cette conviction : nous sommes, 

de fait, solidaires. Une planète d’associés. L’équipage de 

ce vaisseau spatial qu’est la Terre. Crise sanitaire, crise 

climatique : même combat. Les crises sont liées, comme 

dans la vie. Chaque année, les parasites transportés par 

les moustiques causent plus de 700 000 morts. Et nous 

nous en moquons parce que cela touche principalement 

les pays pauvres.

Quant à nous, les privilégiés, les enfants gâtés, nous avons 

accumulé des dettes pendant des périodes où l’économie  

se portait bien. Notre marge de manœuvre s’en trouve 

aujourd’hui réduite.



7

Il y a plus grave.

La France, pays de Pasteur, est aussi celui où certains 

contestent l’intérêt des vaccins.

Ceux qui m’accablaient d’insultes sur le Net parce que 

je suis évidemment favorable aux vaccins m’insultent 

aujourd’hui parce que l’Institut Pasteur ne dispose pas 

encore de vaccins. Nous devons renouer avec la confiance 

dans le Savoir. Je suis sidéré de l’impunité des malfaisants 

qui, sur le Net, peuvent dire n’importe quoi au nom de la 

liberté d’opinion. Désolé, la science n’est pas une affaire de 

sondage. Ou, si vous m’autorisez un langage non correct, 

elle n’est pas démocratique. Il y a des choses vraies et des 

choses fausses. Comme d’habitude, le meilleur se mêle 

au pire. Le meilleur : les scientifiques ont échangé à une 

vitesse incroyable, ils ont avancé en trois mois autant qu’au 

moment du sida en quatre ans. Le pire : les fake news, qui 

circulent en toute impunité. Mais n’oublions pas que les 

faussetés ne sont pas seulement fausses. Elles sont mau-

vaises pour la santé, personnelle et sociale. La barbarie suit 

toujours la déraison et toujours s’incarne dans des boucs 

émissaires.

Unité de la vie, globalité de l’économie, connexion plané-

taire... Comment concilier ces rassemblements avec une 

société de plus en plus inégalitaire ? Et plus frappe une 

crise, plus durement elle frappe les plus démunis. Regardez, 

ces jours-ci : confinement pour les uns, villégiature pour les 
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autres. Lorsque rouvriront les portes, un immense chantier 

nous attend. Avec un élan, une ambition d’après-guerre. 

Oui, nous pouvons retrouver la maîtrise de notre futur. Les 

solutions existent : elles sont, toutes, filles de la Recherche. 

Qui sera assez fou pour en couper les budgets ?

É R I K  O R S E N N A

D E L’A C A D É M I E F R A N Ç A I S E

Texte écrit par l’auteur à partir d’un entretien avec Fabrice Moyon

pour Ouest France, 21 mars 2020.



Àil’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la 

idésillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le constat 

que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en 

commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent 

le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’am-

pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos 

libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et les 

hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec 

leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces  

voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des 

grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les années 1930, signés 

par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono –  

lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand ils sont 

justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

antoine gallimard
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Cette idée qu’on peut morceler la réalité vivante n’est pas 
seulement une idée fausse, c’est une idée  

qui peut être meurtrière.
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